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Historia minima del siglo XX

Si aun tiene alguna relevancia la historia del siglo XX en
Occidente, yo solo la contaria a través de un hombre: Samir
Bannout. Sin duda es una decision que levantaria suspicacias, ya
por el hecho de que no pertenece de ninguna manera al horizonte
de expectativa de la mayoria, o por consideraciones mas
profundas, como por ejemplo el hecho de que es hombre o que no
se dedico a esos supuestos oficios virtuosos de nuestra
civilizacion. Pero ante todo escribiria esta historia para vengarme
de Ia cloaca fétida del mundo literario y académico, para hacerle
frente a todas las historias de la literatura que nadie lee y para no
hundirme mas en el mar de mierda de editores, investigadores,

escritores y criticos.

En todo caso, quien diga que antes de leer este editorial conocia
sobre Samir Bannout, miente. Y en eso consiste también su

grandeza, porque solo a unos pocos se les fue revelada la magia
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de su legado. En este punto ya lo buscaron por Google y saben
que estoy hablando de un culturista: para que se terminen de
horrorizar, amigos editores y lectores, les recuerdo que hay un
mundo alli afuera en el que la literatura es un barullo
insignificante e infértil, de cuyo sonido tedioso solo se pueden

escuchar las peroratas de senores prostaticos y mal aseados.

Soy consciente de que esta reflexion me resignifica dentro de un
paradigma del que sospecho mucho: una masculinidad abigarrada
que sustenta, como decia Mishima, una suerte de pleitesia al
dolor y desidia por la vida en pos de una honorabilidad basada en
el embriagador aroma de los hierros, algo tan en boga hoy en dia,
pero que lejos de ser reflexionado desde la misma masculinidad,
es ignorado. Le dejo eso a los Estudios de Género, pues no es

tampoco el punto de este texto.

Libanez de nacimiento, Samir Bannout decide migrar a los
Estados Unidos a los 19 afios. Como muchos culturistas, Samir fue
inspirado por las revistas y posters de Schwarzenegger (si, estan
leyendo bien, nuestra estrella de Hollywood que estrelld su

gigante Cadillac contra un humilde Prius) y al igual que el roble
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austriaco, Samir ve a los Estados Unidos como la meca de los
hierros. Alli se hace un nombre, y empieza a vivir de este oficio.
Pero el mérito no es solo poder vivir de ello, sino tener un cuerpo
que pueda sostener las horas intensas de ejercicio, la dieta
desmesurada y los farmacos. No basta solamente con la genética
muscular, sino con un metabolismo privilegiado y un sistema

hormonal que soporte el bombardeo de anabdlicos.

Ya en esa temprana edad demostraba su gran condicion como
culturista, apenas ganaba grasa mientras subia grandes
cantidades de musculo. Hasta esos dias, no hay precedentes de
una definicion muscular como la de Bannout, a parte de ello su
cuerpo era completamente simétrico; las profundas comisuras
abdominales revelaban una cintura delgada, estética; sus piernas

eran rocosas y sus brazos cincelados.

Yo sé que a ustedes les cuesta creerlo, pero a la larga el mejor
legado de la cultura griega no es la literatura ni la democracia: es

la invencion del cuerpo.
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Bannout media entre dos grandes etapas del culturismo: el retiro
de Arnold y la hegemonia aplastante de Lee Haney. Quiza por ello
su victoria en el Mr. Olympia de 1983 no ha sido tan relevante
como otras, parece ser un simple punto y aparte, pero hay que
decir que gano uno de los Mr. Olympia mas competidos; se lleva
por delante a Mark Zane, quiza el fisco mas bello que haya visto la
humanidad y al mismo Lee Hanney, que pesaba casi 10 kilos mas
que Bannout y ya se perfilaba como el nuevo monarca del

culturismo.

Considero que el culturismo tiene mucho de Barroco. Es un oficio
desmesurado de llevar el cuerpo al limite. De hacer ver pequeno
al Hércules Farnesio y provocar dolores insospechados para

ganar un gramo mas de musculo.

Pero la grandeza de Bannout se debe solo a una cosa, un evento
puntual que lo pone al lado de Yuri Gagarin o Neil Armstrong: en

1983, durante el Mister Olympia, Samir Bannout se presenta con

12



N.” 8, ano II, febrero 13/22
03 kilos de musculo, sin rastro alguno de grasa a tal punto que,
como una provocacion, en su rocosa espalda se alcanza a dibujar
un arbol. Fue el primer hombre en la humanidad en alcanzar tal
presion en los dorsales como para que estos se fueran uniendo,

como zurcidos por el musculo, cerrandose de abajo hacia arriba.

Si adun tiene alguna relevancia la historia del siglo XX en
Occidente, yo solo la contaria a través de un hombre: Samir
Bannout. El primer hombre en tener un arbol dibujado con las

comisuras dorsales de su espalda.

Sebastian Orduz Cortés,
2022.
Editor.
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Current History
Maria Zinca
Acuarela sobre papel Arches de 300 gr.
36 X 54 cm.
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Aproximaciones lunares

Jajo Crespo

Una agencia espacial en el 69 envia

la primera mision tripulada a la luna
y lamenta

que haya gente dudando del esfuerzo.

Un grupo de geologos después estudia
la naturaleza del suelo lunar

y lamenta

la carencia de mas muestras.

Un punado de incrédulos después
elucubra argumentos para dudar

de las investigaciones lunares

y lamenta

que haya tantos crédulos en la Tierra.

Un poeta sempiterno por fin escribe
Luna de cristal

y nadie duda

cuando en noches aciagas la luna

se quiebra en un lamento.
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Dama Blanca
Rebeca Rendon Cadavid

As the souls of the dead fill the space of
my mind, I'll search without sleeping
‘til peace I can find. I fear not the
weather, I fear not the sea, I remember
the fallen, do they think of me?

—The Longest Johns.

Lloro, Dama Blanca,

porque si hablara a mis ancestros, ninguno me contestaria.

Si pudieran, escupirian en mi rostro, deseando hacer mas.

cY los otros? ¢los que eran como yo? Mariposas mutiladas,
[los pienso,]

los pienso, pero no hay respuesta.

Tal vez, mi querida Dama Blanca,

nunca existieron. Soy solo yo.

Pero tal vez, solo tal vez

—y esto me trae calma—

estan en otro lugar, felices,

tan felices, que no tienen tiempo

de pensar en los vivos, en mi.

A ellos ya les toco pensar en los muertos

cuando estaban aqui —tantos muertos,

mi Dama Blanca, que desean olvidar—.
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Give me peace
Anna Dawson
Tizas sobre papel
41X 32 cm.
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El Capitan

Daniella Rivero Leveroni

El Capitan es el papa de mama. No le gusta que le recuerden su
edad. Por eso se le llama Capitan.

El dice que en algin momento fue capitdn de un barco
grande, un buque de guerra con grandes astas y un canon que
avisaba su llegada. Mama dice que es verdad, pero lo tinico que sé
es que ahora lo mas cercano a un buque de guerra que posee el
Capitan es un pequeno bote de madera que suele usar para

navegar.
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El Capitan siempre va bien vestido, perfumado hasta el
tobillo. Le gusta el color azul marino y peinar su bigote
blanquecino. Un sombrero muy gracioso que cubre su calva hace
anos, s¢ que se lo ha puesto para evitar que yo me ria de su calva.
Yo acompano siempre al Capitan. No porque ¢l asi lo deseara,
. sino porque mama lo obliga. Sé que el Capitan me quiere. Muy en

: el fondo de ¢l. Tal vez se terminé acostumbrando porque, hasta

""'".""'donde tengo memoria, lo sigo como su sombra.

El Capitan se levanta a las 7 de la manana, todos los dias. Se
comienza a alistar. Sé que deberia hacer lo mismo pero debido a
los anos del Capitan, también sé que lo que ¢l hace en una hora yo
lo hago en la mitad.

El Capitan compra flores en un puesto. Margaritas, y de las
mas frescas. La vendedora le sonrie siempre, pero el Capitan no
se sorprende. Luego de eso terminamos en el puerto. Se puede
oler a leguas de distancia el mar abierto.

El Capitan se sienta todos los dias en la misma banca. Solo se
sienta. Durante horas.

Incomodo al principio, termin6 narrandome su historia.

Su historia con Gloria. La mas bellas de las damas de toda la
costa.

El Capitan no la ha visto en afos. El dice que un dia ird en su

bote en busca de su Gloria.
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cPor qué no va ahora? El Capitan dice que no es el tiempo
correcto. Nunca se sabe cuando es el tiempo correcto.

A mediodia llama el hambre, mama empacé mandarinas. El
Capitan se ha comido la suya en la manana. Sin embargo, sé por
su mirada sobre mi que se comera la mitad de la mia.

Sale la luna. El Capitan suspira. Otro dia mas. Las flores
terminaran adornando el jarron en la casa de mama.

El Capitan no dice nada en todo el camino a casa. Le he pedi-
do mucho que me lleve de viaje en su nave. El Capitan sonrie por
primera vez en dias y dice que no negando con la cabeza. Dice que
el dia de ese viaje no habra mas tripulacion que él.

No importa lo que diga, yo sé que mama no dejara al Capitan
zarpar solo ese dia y, como su sombra designada, iremos juntos a
mar abierto.

LL.a manana no ha sido como esperaba.

El Capitan ha zarpado en su bote y no me ha avisado. Eso es
ser un mal marinero. Le he prometido en voz alta que no le
volveré a invitar a la mitad de mi mandarina.

Me molesté durante horas, mama se sento a explicarme que
para este viaje del Capitan era muy importante hacerlo solo.

Han pasado ya semanas y no hay rastro del Capitan. Mama ha
llorado mucho y solo se viste negro. Le recuerdo que al Capitan
ese color le parece tétrico, o tal vez simplemente le recuerde el

color de su ya pasado cabello. No sé.
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Todavia voy al puerto a esperar al Capitan. Se ha olvidado su
sombrero. Se lo llevo todos los dias con cuidado de no perderlo.
Paso por el mismo puesto y compro las margaritas, por si ¢l las ha
olvidado. No quiero que Gloria piense mal de su marinero.

Mama dice que ya fue a encontrarse con ella. Espero que la

...haya encontrado para que ya pueda regresar. Mientras tanto las

i flores siguen adornando el jarron de mama. Los dias van pasando,

"-:linamé se va recuperando. Extrano mucho al Capitan. Espero que
regrese pronto. La vida ha continuado, mama no ha vuelto a
llorar. Los pescadores pasan por mi lado cargando cientos de
pescados.

Mientras tanto yo lo espero aca sentada. En la banca frente al
mar, comiendo una mandarina, pero siempre guardando la mitad

para compartirla con el Capitan.
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The church
Jake Chilvers
Oleo sobre papel Winsor y Newton
8,5x11,51n.
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Der beste Stil

Bertolt Brecht

Das einzige, was Herr Keuner iiber den
Stil sagte, ist: ,Er sollte zitierbar sein.
Ein Zitat ist unpersonlich. Was sind die
besten Sohne? Jene, welche den Vater

vergessen machen!®.

El mejor estilo*
Bertolt Brecht

traducido al espanol por
J. P. Septlveda

Lo tnico que afirmo el Senor Keuner
sobre el estilo fue lo siguiente: «Debe ser
citable. Una cita es impersonal. ;Cuales
son los mejores hijos? ;Los que hacen

olvidar al padre!».

*Este relato hace parte de Geschichten vom Herrn Keuner (Historias del Senior
Keuner) de Bertolt Brecht. Una serie de prosas satiricas y parabolas publicadas

postumamente. Frankfurt, 1971.
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Ertraglicher Affront

Bertolt Brecht

Ein Mitarbeiter Herrn K.s wurde
beschuldigt, er nehme eine
unfreundliche Haltung zu ihm
ein. ,,Ja, aber nur hinter meinem

Riicken®, verteidigte ihn Herr K.

Una afrenta tolerable*
Bertolt Brecht

traducido al espanol por
J. P. Sepulveda

Uno de los companeros de trabajo del
Senor K. fue acusado de adoptar una
disposicion poco amistosa hacia ¢l
«S1, pero es solo a mis espaldasy, le

defendio el Senor K.

*Este relato hace parte de Geschichten vom Herrn Keuner (Historias del Senior
Keuner) de Bertolt Brecht. Una serie de prosas satiricas y parabolas publicadas
postumamente. Frankfurt, 1971.
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Die Frage, ob es einen Gott gibt

Bertolt Brecht

Einer fragte Herrn K., ob es einen Gott gibe. Herr K. sagte:
LIch rate dir, nachzudenken, ob dein Verhalten je nach der
Antwort auf diese Frage sich dndern wiirde. Wiirde es sich

nicht indern, dann konnen wir die Frage fallenlassen.

Wiirde es sich dndern, dann kann ich dir wenigstens noch
so weit behilflich sein, daf} ich dir sage, du hast dich schon

entschieden: Du brauchst einen Gott*®.

La cuestion de si hay un Dios*

Bertolt Brecht

traducido al espanol por
J. P. Sepulveda
Alguien le preguntd al Senor K. si existia un Dios. El
Senor K. respondio: «Le aconsejo que piense si su
comportamiento cambiaria en funcion de la respuesta. Si
no cambiase, entonces podriamos dejar ir la pregunta.
Ahora bien, si cambiase, al menos podria ayudarle a

tomar una decision: necesita usted un Diosy.

*Este relato hace parte de Geschichten vom Herrn Keuner (Historias del Senior
Keuner) de Bertolt Brecht. Una serie de prosas satiricas y parabolas publicadas
postumamente. Frankfurt, 1971.
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Ominous
devektiv
Arte digital en Blender y Affinity Photo
3240 X 4050 PX.
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Hijo de un dios desalmado

Gabriel Nieto

““Kilometro 278

En la cabina telefénica del kilometro 278 de la Autopista
PanAndina comienza a darse cuenta de que le odio, no sospecha
cuanto. ¢Pero por qué un escritor odiaria a su personaje? —se
pregunta—. Aquel viaje al Caribe que inventé hace un par de anos
para ¢l en temporada de tormentas adquiere de pronto sentido en
su cabeza. Yo me pregunto si ahora que finalmente he conseguido

que me tema, seguiré disfrutando esto.
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Lentamente, oprime el 6... €l 8... el 3... el 1... de nuevo el 1... el
8...els...els.. el 2... y por ultimo el 3. Resignado ante su tnica
opcion de salir bien librado de esta situacion, espera... y continuia
esperando.

Esta vez pienso demorarme un buen rato en contestar.

Kilometro 269

Ansioso y sediento, oprime el 6, el 8, el 3, el 1, el 1, el 8, el 5, el
3, el 2, y por ultimo el 3. La cabina telefonica del kilometro 269
parece estarse derritiendo bajo la canicula. Adentro, los insultos y
las amenazas tallados sobre las paredes de lata con objetos
punzantes consiguen intimidarlo. Los mensajes mal garabateados
describen a “alguien observandote en este preciso momento a
través de la mirilla de un rifle”, y hablan sobre lobos, y
motociclistas sadicos, y sobre gritos que nadie podria escuchar.

—Seguros San Martin, buenas tardes.

—Hola, si, soy B, la letra B.

—:B?

—S1, B. Hablamos hace un par de horas, soy el del...

—Disculpe: ¢dijo B o D?

—iB!;Dije B!

—Okey, veamos... ¢B de burro o V de vaca?

-iB de burro; ;De burro!

28
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—Lo siento senor, su actitud no me gusta para nada. Voy a
tener que pedirle que se calme y vuelva a llamar en diez minutos
desde la proxima cabina.
—1.0ué?! ;No! ;0iga! Tuve que dejar el carro en... (Al0? ¢AlG?
Siente deseos de gritar y destrozarlo todo, pero las fuerzas le

~abandonan de a pocos y afuera el desierto hirviendo le amenaza

<2"¢on [rancotiradores, lobos y quién sabe cudntos peligros mas.
Kilometro 260

—Seguros San Martin, buenas tardes.

—Hola, buenas tardes, mire...

—Disculpe senor ¢Ya le asignaron una letra?

—c:Una letra? Si, si... a ver: la C, la letra C.

—:C? Qué extrano, no tengo aca... a ver, a ver... si, asi es...
aqui la veo.

—La letra es lo de menos, necesito que...

—iNo! {No senor! La letra no es lo de menos, sin asignacion de
letra no puedo procesar su solicitud. ;Quién le dijo que la letra
era lo de menos?

—Nadie. Por favor, escucheme, olvidese de la letra por dos
minutos.

—c:Que me olvide de la letra? ;Esta loco, senor? ;No estara

borracho? Porque si esta ebrio estoy obligado a llamar a la policia
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de carretera.

—No, no estoy ebrio ni estoy loco, y 6igame bien...

—Lo siento senor, lo maximo que puedo hacer por usted es
asignarle una nueva letra y pedirle que llame en diez minutos
desde la proxima cabina. A ver, a ver, ¢le parece bien la letra B? ;B
de barranco?

—Pero la llanta va no...

—No se preocupe senor, todo va a estar bien —digo, y caigo
en cuenta de que eso no sond como una frase que diria el

empleado de una aseguradora.

Kilometro 251

Aterrado se libera lentamente del timon. Su vida acaba de pasar
ante sus o0jos a ciento veinte kilometros por hora. Le va a tomar
un buen rato entender el problema de la llanta, pero eso es lo que
menos le importa ahora. Todavia puede oir el rugido del camion
vociferando sobre él, aquella bestia de doce toneladas a punto de
tragarselo como una ballena a un pez diminuto. La idea de un
futuro lleno de oportunidades que acariciaba en su mente hasta
hace apenas un par de minutos se ha desvanecido por completo.
Pasara un buen rato hasta que el panico se disipe y descubra al
lado de la via la cabina telefonica que solo permite una llamada al

dia, asi eso no tenga el menor sentido.
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—Seguros San Martin, buenas tardes —responderé entonces,
al otro lado de la linea.

Kilometro 250

. EI BMW Zagato Roadster modelo 2012 tine la Autopista PanAndina

de color rojo a su paso. El vehiculo destroza el silencio del
o “desierto mientras él, al volante, observa extasiado como su
pasado desaparece rapidamente en el espejo retrovisor. Todo lo
que posee viaja ahora con ¢él, sin un rumbo determinado. Y su
vida, disfrazada de promesa, me recuerda al futuro que tantas

veces anhelé para mi.
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Watching your sins
skin_qw
Pintura digital
1680 X 1480 pX.
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Estado de situacion

Marta (Lucia) Loidcono

Si no te alzaras en toda tu estatura,
Hermano humano,
Sera un tiempo arduo,

lleno de escarcha,

rodeado de miedos murmurantes,
alumbrado por un sol redondo y frio
en un cielo azul ceniza silenciado.
No saldran los pajaros del nido,
nada que ver, nada que anunciar
inmovil, todo sera frio paisaje
dibujado con paleta en blanco y negro.
Y los arboles se revelaran al viento,
patéticos mudos, tristes, solitarios.
Permanecera el invierno,

con la palabra cobijada en el dolor,
si no te alzaras en toda tu estatura,
no habra dos para cantar a duo,

y habra que esperar la primavera,

si es que vuelve, cansada

de promesas incumplidas.
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Si los mentirosos
Son héroes
Y si el odio es el rey.

Si la razon se arrodilla
Para justificar a la muerte.
Si la justicia se archiva
En medio de polvorosos
Expedientes enterrados,
Y si los diarios publican
«Viva el circo y el engano,
Y el ninguneo y el racismos.
Entonces proclamemos
Cuando y donde.
Entonces vamos,
companeros y comparneras,
Militantes de la vida!
Entonces todos y todas juntos,
Entonces basta ya,

iVolvamos a lo humano!
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Tu odio
la dulzura de las uvas
la acidez del kiwi

el jugo de la pera

lo refrescante del tomate
la piel del durazno

la belleza de la frutilla.
Todo, todo en la naturaleza
desentona con tus planes,
con tus gases amarillos,
con tu uniforme rabioso,
con tus armas asesinas,
con tu mirada sangrienta.
Es decir que tu odio
desentona con la vida,
avanza a contramano de la luz

y milita indiferente hacia la muerte.
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Ich hasse dich, ich liebe dich*

Paola Granville

Ins Deutsche iibersetzt von
J. P. Sepulveda

Ich hasse dich, ich liebe dich
und als ich auf meine Hinde schaue,
sehe ich, dass ich zwischen meinen

deine brauche.

Am Morgen suche ich mich selbst, ich verliere mich,
und am Abend finde ich dich

zwischen meiner Brust und meinem Riicken,
zwischen den Formen der Tinte

auf dem Papier.

*Dieses Gedicht wurde urspriinglich in Ausgabe 10, Jahr I, Seite 25, veroffentlicht.
Este poema se publico originalmente en el Nimero 10, ano I, en la pagina 2s.
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Ich vergesse dich, ich vermisse dich,
Ich triume immer noch und rufe dich an,
aber du antwortest nie.

Warum antwortest du nicht mehr?

Meine Schuld, dein Gliick,
deine Fehler, mein Tod

und eine fatale Entscheidung:
jetzt bin ich jemand anderes.

Ich bin jemand jenseits von dir.
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Lights
Ana Luisa Schiiler Chedid
Ilustracion digital
162.0 X 2160 pX.
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Un retazo de tiempo

Amor Perdia

Era chica y estaba frente a aquella linea de tiempo. Historia
Universal, decia. No lo recuerdo, en realidad, pero sin dudas algo
asi decia. Guerras, pestes, crisis, cambios de gobierno, (esas cosas
llaman la atencion de los historiadores). Yo buscaba con el dedo
un tiempo libre. Calculaba un periodo lo suficientemente extenso
para instalar una vida entre dos conflictos, y solo encontraba

breves, brevisimos, espacios en la linea.
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Habia escuchado el cuento del Principe feliz, aquel que fue
ignorante a cualquier tipo de sufrimiento en vida, y solo al ser la
estatua de una plaza descubrio la pobreza, el dolor, la ausencia y
el hambre. Yo buscaba con el dedo un pedazo de felicidad en una
linea de tiempo. No queria entender ninguna moraleja. Solo
queria un retazo de tiempo ignorante, tan ancho y largo como

para acomodar una vida sin guerras y sin hambre.
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El techo

Pablo Vera Rios

un revoque fino y blanco
limpio, lindo

y simple

podemos acordar

;quién no acuerda en la belleza de lo
simple?

y sin embargo

un raido lambriz mal barnizado
donde viven leones, fetos y martillos

tan tosco, sucio y rebuscado

aveces,
cuando solo esta ¢l frente a tus ojos

y solo vos

entre él y la almohada,

y ¢l te presta leones y fetos y martillos

y son tu compania
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y a veces ese tosco y rebuscado

te aguanta varias vueltas de la aguja
y a veces,

la cosa no es tan limpia ni tan blanca

y a veces no es tan simple.
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skin_qw
Pintura digital
1280 X 1280 pX.
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Miércoles gris

Daniella Rivero Leveroni

No encontraba otra manera de describirlo y no
recordaba haberlos vivido de alguna manera diferente.
Se trataba del primer miércoles de cada mes. Una
carretilla pasaba y dejaba en su puerta un periodico.
Solia mirar la imagen de la portaba tratando de adivinar
qué podria estar pasando. El resto del periodico para ella
no era mas complicado de entender que las matematicas.
Analfabeta, eso era ella. Pero no por voluntad. Sacudio6 la
cabeza con desesperacion. Todo tenia que estar perfecto.

Preparo el café y el pan, lo acomodo en la mesa y espero.
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No se movio ni un poco hasta que entro por la puerta. Don
Oscar se sentd a comer, no la miré; solo comié y tomo el café
mientras leia el periodico. No hizo nada mas. Ella lo miraba
esperando para retirar las cosas. Se permitié verlo, no habia
cambiado desde la ultima vez. Hacia un mes exacto. Se habia
.. limpiado, pero todavia tenia rastros de hollin en la cara.
: : Era minero como su padre. Pero ¢l habia sobrevivido al
.'..:"."derrumbe del monte, su padre no. Su madre estaba embarazada.
Tras la muerte de su marido no tuvo mas remedio que irse a vivir
con el que era el mejor amigo de su padre.

No recordaba a su madre, no le importaba. Estuvo junto a ella
tres anos hasta que se fue.

—No la dejé irse antes, quién iba a atenderme si no. Cuando
creciste me dijo que ta lo harias. No fuiste mas que un trueque
justo para ella.

Una moneda de cambio, asi preferia verlo ella. Don Oscar
termino y agarrando su casaca se fue.

La calma volvio a ella. Pudo respirar, habia terminado. Reviso
el mostrador de la sala, el dinero del mes estaba ahi como
siempre. Como cada vez que los mineros salian de la mina, don
Oscar se iba a tomar y luego regresaria a la mina el dia siguiente.

Agarro el plato y se sirvio un té. Mirando a la ventana se
imaginaba como seria su vida si su papa no hubiera muerto ¢Su

madre se hubiera quedado? Tal vez no.
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Limpio la casa a su ritmo, solia escuchar la radio para
enterarse de como iba el mundo. El resto del mundo, un mundo
mas alla de esa casa y de ese pueblo. Lo imaginaba, pero a pesar
de eso no se atrevia a pensar en irse. Dependia de él: no sabia
contar, ni leer, ni escribir.

El resto del dia no hizo mas que ver el reloj. Las seis exactas.

El panadero dejo el pan para el dia siguiente. Se sento a
comer, no habia nada mas que hacer. Todos los dias eran iguales.
Todos.

Tocaron la puerta. Eran dos policias. Le pidieron su nombre y
apellidos.

—Rosario, Rosario Rios.

Murio.

Don Oscar se metio en una pelea y al parecer no lo manejo
bien.

Estaba muerto. ;Ahora deberia llorar o gritar? No hizo nada
de eso. Estando ahi enfrente de dos oficiales de policia solo se rio.

No fueron risas discretas, fueron carcajadas fuertes; le dolia la
garganta, no recordaba haberse reido de esa manera antes. Los
oficiales se miraron consternados mientras Rosario no aguantaba
las lagrimas de la risa. Durante los diez minutos que los oficiales
estuvieron ahi no hizo mas que reir.

Luego de haber cerrado la puerta y despachado a los policias

se sento en el sofa. No hizo nada mas que eso. El mundo parecia
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moverse, pero ella no. Se sento en ese sofa durante tres dias y tres
noches hasta que decidio que era suficiente.

Luego camino.

Durante dias solo caminé. No recordaba haber cerrado la
puerta, pero se permitio no pensar en nada de ese lugar. Se

~permitio no pensar en el pan que se malograria colgado de la

; puerta; se permitio no pensar en la vecina que la miraba con

““tristeza. Solamente se permitié caminar.

Luego de un tiempo penso, recordd y rememoro su vida. Cada
uno de los dias de esos quince anos en que estuvo viviendo con él.
Cada golpe, cada gritada, cada «aunque le cuentes a alguien no te
creeran». Se permitié odiarlo, se permitio llamarlo de las
maneras mas ultrajantes que alguien puede llamar a alguien.

Luego lloro, porque era lo tnico que conocia y lo tinico que
sabia controlar.

Recordo.

Entonces recordo ese dia en que no estuvo borracho, ese dia
que no fue un miércoles gris. Ese dia en que ¢l le enseno algo mas
que no aborrecerse a si misma. El dia que le dio un lapiz y muy
pacientemente le enseno a escribir su nombre. Ese dia que, luego
de lograrlo, le dio un beso en la frente y le dijo lo orgulloso que
estaba. Entonces un sentimiento se instalo dentro de ella

mientras recordaba las veces que le cocind con amor, que iba al
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mercado a comprarle sus comidas favoritas, como le planchaba su
uniforme, como le soplaba el café de todos esos miércoles grises
para que no se quemara.

Entonces sintio algo muy dentro de ella que la hizo
estremecer.

Entonces paro. Paro de caminar, paro de pensar y dio la
vuelta.

Entonces corrio, lo mas rapido que pudo, hacia la casa.

Agarro un papel y un lapiz. Se demoro6 un buen tiempo, pero
al final lo hizo. En color negro y en cursiva, como a €él le gustaba,
estaba escrito su nombre: Rosario. Sin temblar y del tamano justo,
como ¢l mismo le habia ensenado.

Temblando agarro el resto de la hoja en blanco y garabateo
con fuerza casi rompiéndola en pedazos. Le dedicé palabras de
odio, miles de palabras de odio. Le dese6 una muerte oscuray fea,
le desed6 un descanso sin paz. Le desed que los cuervos
perturbaran su sueno eterno.

La accion de escribir una carta no significa nada si las
palabras que le dedicas a esa persona no significan algo. Y ella
sentia cada cosa que habia escrito.

Agarro la carta y la llevo a la oficina de correo. Gasto su unica
moneda en una estampilla y luego pidio que alguien le escribiera
la direccion.

—:A donde?
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—A donde ¢l haya ido. Tal vez al Infierno, donde pertenece, o
al Purgatorio, donde llore por anos, o al centro de la Tierra. No lo
sé, pero mandela.
Y agarrando su mochila dio media vuelta y se fue.
Entonces camino de nuevo, esta vez llorando.
Camind y camino.
=i Entonces lo sintio: el viento proveniente de la punta de ese
"."écantilado y cada gota de libertad de su sangre.

Ya era libre, pero solo de cuerpo.

En el vacio un simple salto significa libertad. Para ella, que
nunca la habia conocido, solo pudo significar la felicidad eterna.
Mientras caia pudo permitirse recordar cada momento de su vida
como en una secuencia. Pudo sentir en cada momento los mismos
sentimientos que sintio en cada uno de ellos. Solo fueron cinco
segundos. Para ella fueron eternos. Levantd su cabeza una vez
mas antes del choque y diviso a lo lejos una parvada de cuervos
como a punto de atormentar algin sueno.

Lloraba por haber tomado esa decision, pero era la inica
manera de escapar del sentimiento que habia sentido cuando
estaba caminando. Ese sentimiento que la hizo estremecer y
regresar a casa corriendo. Ese sentimiento.

Lo maldijo por ultima vez antes de chocar contra el suelo, lo
maldijo por haber jugado con ella y, sobre todo, lo maldijo por

haber hecho que lo extranara.
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Lo extranaba.
Y alo lejos solo revoloteaban los cuervos y el pan se
malograba colgado de la puerta. A lo lejos aun se sintio como ese

primer miércoles.
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The beauty
Michael Makram
Oleo sobre madera
100 x 80 cm.
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Un analisis (in)comprensivo de
I'm thinking of ending things
(2020)

Nicolas Genovecio Lucia

La visualizacion de esta pelicula me recorddo, no solo
cognitivamente sino también experiencialmente, al primer
acercamiento que tuve a la obra de David Lynch: Mulholland Drive
(2001). Pocas veces senti tanto malestar como cuando vi ese film,
me senti incomodo, ajeno a lo proyectado, alienado. Uno
generalmente justifica el gusto por el cine con razones como
apreciar una historia magica que supere los limites de nuestra
realidad o un descanso para la mente agobiada de tanta
cotidianeidad. Esta produccion cumplia con el primer criterio,
pero seguia sintiéndose como un dolor en la parte trasera del
cerebro, tanto asi que por mucho tiempo pensé en David Lynch
como un artista pretencioso en busqueda de generar significados

a través de simbolismos oscurantistas y altamente especializados.
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En el error de esa interpretacion estaba la respuesta al dilema.
Mulholland Drive no tiene sentido o, mejor dicho, tiene infinitos
sentidos. No tiene un sentido real, empiricamente comprobable,
contrastable entre cien, cincuenta o dos espectadores distintos,
salvo, quizas, el propio sentido que pueda impregnarle David
Lynch al reflexionar sobre su creacion, apreciacion sin demasiado
valor para las demas personas. El ser humano tiene la necesidad
primordial de encontrarle un significado a todo, por lo que se
siente profundamente incomodo al encontrarse frente a una
situacion aparentemente absurda.

Anos después al ver la aclamada serie Twin Peaks (1990),
también de David Lynch, pude revalorar la imagen que tenia de su
creador, pues dicha serie presenta también una experiencia
cuasionirica, pero con destellos de claridad que facilitan su
visionado. Sin embargo, aquello que atrapa al espectador no es la
historia lineal sino la atmodsfera mistica que la rodea; esa falta de
completud, esa tendencia al infinito que lo deja inquieto,
cuestionandose, pero a la vez satisfecho por comprender la linea
argumental principal. Fue el propio Lynch quien dijo en una
entrevista que lo maravilloso del arte es que no siempre tiene que
tener un sentido, siendo igual de importante e interesante lo que

se siente que lo que se entiende.
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La nueva pelicula de Charlie Kaufman —/I'm thinking of ending
things (2020)— incomoda porque desde un principio la audiencia
sospecha que algo raro sobreviene en la historia; hay una serie de
acontecimientos que se suceden, pero ciertos elementos estan
«colgadosy, no coordinan sincronizadamente con el resto y eso
hace ruido, genera que el espectador se mueva en su silla, se
agarre la cabeza, se toque la barbilla o que piense en cualquier
cosa sin relacion (aparente) con lo que esta mirando.

El visionado nos invita a hacer un esfuerzo por entender,
apelando a la necesidad de nuestro cerebro de hacerlo y jugando
con la incomodidad que eso causa, prometiendo una explicacion
posterior en el tiempo (guino) que nunca dara. A partir de esta
reflexion es facil percatarnos de que la pelicula funciona como
una técnica proyectiva en la que se ofrece un estimulo
sumamente ambiguo para que el sujeto impregne sentido
creyendo que lo estd buscando, cuando en realidad lo esta
creando (cocreando). Se lo engana para que crea que puede apelar
a los guionistas para brindarle una explicacion satisfactoria, del
mismo modo que se puede creer que Rorscharch ided un
significado especifico para cada una de sus manchas, el cual es
susceptible de encontrarse por medio del analisis detallado de la
misma. Este fenomeno genera un conflicto tanto para la escritura
de este articulo como para la lectura del mismo, pues si la pelicula

no tiene sentido (o los tiene todos):
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cqué ganaria escribiendo un articulo sobre la misma y qué
ganarias vos leyéndolo? En todo caso simplemente se divulgaria la
interpretacion forzada de un sujeto para sesgar de antemano la
visualizacion del film o su analisis posterior. Sin embargo,
considero que algo de esta metainterpretacion de la falta de
interpretacion es introducida por los artifices artisticos detras de
ta pelicula.

Una primera apreciacion de esta ambigiiedad protagonista
puede verse en el poema escrito (quizas) por Lucy (Louisa, Lucia,
Ames), ante el cual Jake exclama «Es como si lo hubieras escrito
sobre mi», a lo que su interlocutora responde «Supongo que es lo
que uno espera al escribir un poema [...] cierta universalidad en lo
especificoy. De esta manera nos es introducida la nocion de que
cada espectador puede apropiarse de la pelicula otorgandole sus
propios sentidos. Asi alguien podria pensar que todo sucede en la
mente de un Jake adulto; que el film es una alegoria feminista que
representa el hecho de que muchas mujeres aceptan estar en
pareja simplemente para satisfacer exigencias sociales sin
reflexionar sobre sus propios deseos; que lo representado implica
una puesta en escena de la nocion cuantica del tiempo; que Lucy
es esquizofrénica; que Kaufman leydo a Borges y su obra
representa la dualidad humana plasmada en Borges vy yo,
escindiendo al ser entre una parte que actia de manera

estereotipada, automatica, y otra parte reflexiva, critica de la que
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acciona, una puesta en practica de efectos inconscientes.

Esta metarreflexion escondida en el guion se repite cuando
«Lucyy (acreditada simplemente como mujer joven) esta cenando
con los padres de Jake y, al mencionar que es una artista, el padre
comenta que detesta el arte abstracto y que ama las pinturas que
parecen fotografias, ante lo que su hijo responde: «;Por qué no
tomas fotografias si te gustan las fotografias, papa?». Aqui vemos
una analogia con la irritacion que se siente al ver el film y no
encontrar un sentido lineal, explicito, siempre presente.
Exigiendo respuestas, cuando sabemos que las peliculas
representan situaciones complejas que a veces simplemente
pueden suscitar preguntas o estimulos destinados a otros
registros que trascienden lo meramente cognitivo. El didlogo
sigue presentando esta metafora cuando la protagonista comenta
que ella no hace pinturas abstractas sino plenairismo, por medio
del cual busca representar cierta «interioridady, logrando que el
paisaje denote como se siente en ese momento. Nuevamente el
padre de Jake se muestra confundido al preguntar: «;Como puede
ser triste la imagen de un campo sin una persona triste viéndose
triste en el campo?». Lucy expresa la complejidad del asunto y les
muestra fotos de su obra en el celular, ante lo que su contraparte
replica: «Son bonitas, pero no veo como se supone que me hagan
sentir algo si no hay una persona alli sintiendo algos, ella le

responde que puede pensar en si mismo como la persona
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mirando el paisaje, ¢l contesta que necesita verse en la pintura.
Finalmente, ella plantea que si estuviera ahi sentiria algo sin
tener que verse desde afuera, ya que todo lo que el entorno te
hace sentir es sobre ti mismo, no sobre el entorno. En esta simple
escena queda resumida la esencia de la pelicula, restandole
crédito a mi apreciacion de la misma, ya que los guionistas fueron
lo suficientemente explicitos como para que un espectador
perspicaz pueda leer entre lineas que el film solo presenta un
ambiente, donde la audiencia entra de lleno viéndose envuelta en
una voragine de emociones y pensamientos que no son propiedad
de la historia sino de los sujetos mirandola, sujetos que
constantemente acuden a aquellos por fuera de la misma (el
novelista, el director y los guionistas) para que les expliquen qué
demonios esta pasando.

Las interpretaciones posibles son infinitas y relativas al
momento del visionado de la pelicula. Personalmente, tengo un
parcial de Etica y Deontologia Profesional en dos semanas y en un
momento pensé en lo representado como una metafora del
accionar del analista en psicoanalisis al forzar e imponer sentidos
en el analizado, componiendo una falla ética debida al furor
interpretativo que lleva a todos los humanos a querer encontrar
respuestas antes incluso de que se generen las preguntas.

Numerosas disciplinas, especialmente las humanidades y las

ciencias sociales, han adoptado el método de ensenar diferentes
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tematicas aplicandolas al analisis de films, forzando sus sentidos
propios sobre un material que no expresa lo que alli se busca. De
esta manera, el cine funciona como una obra de arte terminada y
como un lienzo totalmente en blanco. Es posible usar una pelicula
para explicar y analizar un suceso historico posterior a su
filmacion.

Charlie Kaufman se diferencia en cierto modo de Iain Reid,
autor de la novela en la que se basa el film, ya que este al final de
su libro da una explicacion de los sucesos (la cual no plasmaré, ya
que sesgaria las conclusiones que ustedes mismos podrian sacar
al ver la pelicula), mientras que el director refuerza la experiencia
onirica con la escena de los bailarines.

Los suenos son otra manifestacion a la que historicamente se
le han impuesto sentidos. El psicoanalisis ha propuesto que son
una creacion del inconsciente, por lo que incluso en una historia
que ocurre enteramente en nuestra mente aludimos a un tercero
para buscar respuestas sobre su significado. Actualmente, las
neurociencias le han restado validez a las teorias de
interpretacion de los suenos, especialmente a las que aluden a un
simbolismo universal, planteandolos como un proceso fisiologico
necesario para la consolidacion de la memoria. Lo importante
radica en que los suenos no poseen un sentido REAL, impuesto
por otro, sino que el sentido que alli hallemos sera propio, de

nuestra autoria. Asimismo, muchos estaran de acuerdo en que lo
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importante de los suenos no siempre es lo que sucede en ellos,
sino como nos hacen sentir. Interpreto (verbo clave en este
escrito, ya que no soy Kaufman y no conozco sus verdaderas
intenciones) que la pelicula sirve como una experiencia onirica
ampliada, superando las limitaciones de esta, permitiéndonos
verla cuantas veces queramos, pausarla, retroceder su transcurso,
etc., valorando lo vivencial sobre lo racional.

Después de todo, si quisiéramos entender mayormente el
porqué de la historia quizas deberiamos ver el musical Oklahoma
(1943), estudiar la vida instintiva de los seres vivos que terminan
con sus vidas, leer a Emerson o ver Una mujer bajo la influencia
(1974). Todos estos elementos aparecen en la pelicula dejando ver
cierta intertextualidad entre esta vy los libros, musicales o teorias
que interesaron a sus creadores, hicieron eco en su mente v,
como todo eco, resonaron débilmente modificando el sonido
inicial y creando uno nuevo. Otra interpretacion que no considero
que me corresponda en su totalidad, ya que si bien tuve esta idea
desde el principio del visionado (algo logico, ya que no existen
producciones 100 % originales v la intertextualidad siempre esta
presente), se vio confirmado cuando Lucy piensa: «L.a mayoria de
la gente es otra gente. Sus ideas son las opiniones de otros. Sus
vidas, una imitacion. Sus pasiones, una citay. A este pensamiento
le sigue un silencio, tras el cual agrega: «Eso es una cita de Oscar
Wilde».
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Con ese magnifico fragmento de guion, podemos apreciar una
metatextualidad de la intertextualidad: al texto hablando de si
mismo. El film parece complejo, pero contiene todos los
elementos para descubrir los secretos dentro de €l y darnos pie
para crear los que no estan alli, siendo Lucy la puesta en escena
de nosotros mismos, buscando a lo largo de todo el sueno-

pelicula una explicacion de lo que esta pasando.
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Anatomia del macho

Magin Garcia Restrepo

I
El llanto del macho

Se oye decir que los machos y machistas sufren por no poder
expresar sus sentimientos. Su frialdad y dureza se vuelven contra
ellos. El macho guarda su malestar, y esta acumulacion de tristeza
se infecta en el interior del pobre hombre. Si no callara sus
conflictos y dejara correr las lagrimas, el macho ganaria en
bienestar y, lo mas importante, pondria en cuestion su retorcida
actitud dominadora y cruel. Veria que igual que ¢l los demas
también sufren, y adquiriria la virtud de la empatia, fundamental
en una justa convivencia humana.

El problema con este razonamiento es que asume como ver-
dadero el mito aquel que dice que los machos no lloran. Se toma
en serio la ficcion que atribuye a los héroes (imagen del macho)
un cuerpo de acero; lo cual quiere decir que estan hechos de un
material duro e inalterable. Segtn esta fantasia, la coraza metalica
que haria las veces de cuerpo recibiria golpes sin emitir una sola
queja, ni siquiera aquel sonido brillante que se espera del choque
de la espada con la armadura.
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La dureza seria la caracteristica esencial del hombre fuerte, en
todos los sentidos, incluido el sexual. Pero tal idea es falsa, pues
desconoce que el cuerpo no es una simple carcasa destinada a
proteger el alma, que seria algo asi como los discos duros y los
microchips, o lo que sea que haya dentro de un computador; sino
que es un dispositivo maleable y elastico, equipado para la
defensa y el ataque, v no solo para la resistencia. De hecho, el
cuerpo es a la vez arma y municion. Es una maquina versatil, apta
para producir y para destruir, y que ademas puede imponerse a
distancia, por medio de sustancias envenenadas de simbolismo,
que reducen las defensas de los adversarios. Todo esto para decir
que el objetivo del macho, en la vida real, es el poder, no solo el
aguante resignado de las inclemencias. Y con este proposito
dominador en mente, no parece que la dureza y la impavidez sean
siempre buenas estrategias para imponerse a los demas.

En definitiva, toda dominacion se ejerce sobre el cuerpo y
desde el cuerpo. Dentro de los elementos corporales mas
agresivos, y por ello mas utiles como armas, estan los fluidos. La
sangre es la primera en violencia. Ya sea para amenazar con
hacerla correr o para exhibirla y causar impresion. Pero las
lagrimas también tienen lo suyo como municion. El macho sabe
usar el llanto para hacer valer su voluntad. No solo los ninos
utilizan este arsenal liquido para ganar posiciones. Al hombre

chillon hay que prestarle atencion, y la verdad de su opinion esta
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demostrada de modo irrefutable por los ojos rojizos a causa de la
sal de las lagrimas. La idea de que los machos no lloran es un
cliché cinematografico, propagado por duros de Hollywood como
Charles Bronson y Clint Eastwood. Pero el macho inexpresivo que
vemos en pantalla es tan fantasioso como la ametralladora de
Rambo cuyas balas son infinitas, o como los automoviles que
siempre explotan al chocar, para llenar el cuadro de llamas y
escombros.

En realidad, la exhibicion o no de los sentimientos es un
asunto secundario a la hora de entender el machismo. Lo decisivo
es el egoismo. El macho llora, y mucho, por lo que a él le interesa,
por defender su causa. Las lagrimas son una forma de chantaje
que genera conmiseracion, pero también miedo. Y todo este
exhibicionismo es probablemente sincero, pues para ¢l solo

importa hacer valer su propia voluntad.

65



Crisopeya

Como matar a un protagonista

II1. La peor herencia de la
Modernidad*

En el ensayo anterior’ hablé de algunos bucles,
retomando un punto del texto que abrio este ciclo.
Ast, esta suerte de conclusion tratard de explicar
—aun cuando parece paradojico— esas espirales
desde la linealidad v la consecuencia teniendo
como prototipo de héroe sacrificado, una vez mds,
a Roldan. Y continuando con la consecuencia: esta
serie solo fue posible como resultado del esfuerzo
conjunto con el equipo de Crisopeya. A él, por su
acompanamiento, paciencia y confianza: gracias

absolutas.

*Ultima entrega de la serie ensayistica Cdmo matar a un protagonista, de Jajo Crespo.
1. Cfr. Crespo, Jajo. «Como matar a un protagonista II. La maldicién del héroey.
Crisopeya, no. 6, dic. 2021, pp. 76-85.
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La peor herencia de la Modernidad

Las palabras cambian. Los significados cambian, los significantes
también. Otra vez, no hay nada nuevo bajo el sol. Las evoluciones
filosoficas, cientificas, tedricas, acaso epistemologicas, pueden
provocar cambios en los significantes aunque las palabras
permanezcan igual. Este tipo de cambio es el que nos
corresponde aqui, pues, en el primer ensayo de esta serie se
mencioné que una de las condiciones estructurales para la
muerte de Roldan en su cantar es el hecho de que forme parte de
una comunidad que pueda continuar el arco narrativo adn
después de su caida. Sin embargo, el concepto de comunidad ha
perdido relevancia frente al descubrimiento del individuo, como
lo llama Van Diilmen. Es decir, el detrimento de la comunidad
frente al individuo delimita la creacion narrativa a través de las
preconcepciones del autor que provocan tener como finalidad
ultima la persecucion de metas individuales y esto,
evidentemente, tiene consecuencias en el desarrollo de la
historia.
Este «detrimento» de la comunidad frente a la valoracion del

individuo ha sido un proceso historico y como tal no hay un
momento especifico en el que se marque el cambio. Por ello, para

este ensayo, se tomo6 como referencia la Modernidad como

67



Crisopeya

periodo de cambio, especificamente en el momento en que
Giorgio Vasari afirmo categoricamente que su generacion eran
los hombres del Renacimiento.

El Renacimiento dio las condiciones necesarias para que el
individuo se pusiera en el centro del interés de la mayoria de los
discursos, si no la totalidad. La imprenta representd una
innovacion técnica que cambio por completo la forma en que los
sujetos se relacionaban con el mundo, esta y la creciente
burguesia permitieron que se popularizara el conocimiento,
ademas de que se comenzara a formar un tipo de saber partiendo
de la propia reflexion y fuera de las instituciones escolasticas. En

palabras de Walter Ong (73):
La oralidad primaria propicia estructuras de personalidad
que en ciertos aspectos son mas comunitarias vy
exteriorizadas, y menos inspectivas de las comunes entre
los escolarizados. La comunicacion oral une a la gente en
grupos. Escribir y leer son actividades solitarias que hacen a

la psique concentrarse sobre si misma.

Buena parte de la cultura literaria e intelectual de Europa du-
rante la Edad Media se baso, primordialmente, en una nutrida y
amplia interaccion oral. Aunque habia, por supuesto, actividades
de creacion, estudio y difusion de alto cariz individual, la mayoria
estuvo hecha en comunidad y para disfrute comun. Se da
entonces, gracias a la imprenta, el transito paulatino de un ethos

comunitario hacia una psyche predominantemente individual.
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Este cambio se ve reflejado en la creacion artistica de la época:
biografias exhaustivas, autorretratos, correspondencia privada, y
todo esto coronado por las reflexiones personales y mundanas de
los Essais de Montaigne (Diillmen 27). Estas obras de caracter
filosofico solo ponen de manifiesto la capacidad reflexiva
inherente al ser explotada por los ilustrados.

Las profundas crisis intelectuales que dejo el Renacimiento
fomentaron la busqueda de respuestas en la reflexion individual:

La filosofia y las ciencias encontraron posibilidades
inmensas en ese ambiente de inquietudes intelectuales
donde la naturaleza, la sociedad y el propio ser humano se
convirtieron en centros de sus propias reflexiones y
criticas. El hombre habia descubierto el universo y trataba
ahora de descubrirse a si mismo como realidad individual.
(Yegres 15).

Asl, se erigiria la razon como tnico medio de (auto)descubri-
miento. La Iustracion dio un paso grande y firme hacia
considerar el valor de los sujetos individuales como entidades
autonomas y reflexivas:

La omnimoda Iustracion gobernaba el mundo y alentando
la falacia de que la razon y la ciencia darian respuestas a
todos los problemas de las personas, sin dejar espacio para
otros saberes, porque se creian capaces de responder desde
s1 mismo, por sl mismo y en si mismo todas las exigencias

del conocimiento. (Yegres 18).
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Conceptualmente, la Ilustracion termind por reconocer al
individuo racional: cogito ergo sum. Sin embargo, no estaba
completo todavia, ya que la humanidad no solo se compone de la
razon, como los ilustrados querian que fuera. La esfera de «lo
humano» estd compuesta por mas que la reflexion, y el
Romanticismo se encargo de dejarlo claro con la esfera de la
expresividad: sentio ergo sum.

Este movimiento se encargo de admitir la sensibilidad de los
sujetos y aceptar el conocimiento adquirido por medio de la
experiencia sensitivo/emocional: es decir, el Romanticismo
reconocio la totalidad del yo y lo impulso a buscar la finalidad de
la propia vida a través de los medios de conocimiento que fuesen
necesarios. Por esto mismo reconocio formas de conocimiento
que escapaban a la razon ilustrada, tales como la sensibilidad, la
fe, la ensonacion, el misterio, etc. Esto no quiere decir que se
haya relegado a la razon o que haya habido una velada oposicion a
ella, por el contrario «se propuso encontrar un equilibrio
inteligente entre la sensibilidad y el entendimiento, entre lo
interior y lo exterior, y por ello adquirio, desde su aparicion, un
sentido paradojico al impulsar diversas maneras de pensar.»
(Yegres 12). Cuando se reconoce la imaginacion, la sensibilidad y
la emotividad del individuo la esfera del sujeto se completa. A
partir de ese momento, el individuo —una vez reconocido

racional y sensible— jamas saldria del centro del universo, solo se
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volveria mas complejo aun con el descubrimiento del
subconsciente y la inevitable caida de Dios con el Nihilismo.

Asi, la busqueda de la identidad, la interioridad, y la persecu-
cion de metas individuales como medio de realizacion se
posicionan como ultima finalidad de la existencia de los
individuos, evidentemente por encima de las causas comunitarias
o)sociales. Sin embargo, el individuo no se entiende —necesaria-
mente— en oposicion a la comunidad. No se trata de una dualidad
tajante ni de polos extremos.

La supremacia de la experiencia individual ha diluido poco a
poco los elementos aglutinantes de la comunidad. Esto quiere
decir que la buasqueda de la verdad autonoma fue
desconfigurando la identidad comunitaria a través del relativismo
racional y sensorial hasta lo que Jaramillo acusa como «el triunfo

de las individualidadesy-:
Este fenomeno es evidente en relacion con el concepto
fundamental de «verdad», ya que las definiciones clasicas
de correspondencia con la realidad o consenso comunitario
han cedido frente a las corrientes de pensamiento que
niegan su existencia o redefinen el concepto de verdad y
afirman que esta es relativa o individual, es decir,
desvinculan el concepto de la objetividad defendida por el
realismo metafisico. Con ello, se desconoce la construccion

colectiva de identidad... (Jaramillo 71).
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Todo esto tiene implicaciones teoricas en lo que aqui nos
compete, principalmente, que es la creacion narrativa. Terry
Eagleton afirma que todo acto ilocutivo es —en si mismo— un
juicio de valor, es decir, nunca se escribe ni se habla partiendo de
la nada (25). En otras palabras, cada enunciacion de un sujeto es el
reflejo de las estructuras de pensamiento que lo forman o, dicho
de otro modo, la expresion de sus condicionantes socioculturales,
politicas, economicas, etc. En el caso de la Modernidad, la
busqueda de las metas o verdades individuales como tultima
finalidad de los sujetos se ha erigido como la superestructura
filosofica en la que estamos inmersos. La Modernidad ha
procurado generalizar la autonomia y la realizacion individual
como una norma u objetivo vital (Diilmen 2016). Las causas
sociales, como a las que se adscribe Roldan en su cantar, por
ejemplo, pasaron a segundo, tal vez tercer, plano, a partir del
proceso de individualizacion de la sociedad. Esto, a su vez,
provoca que las narrativas —escritas desde los horizontes
culturales que nos forman— se forjen partiendo de esta
cosmovision, es decir: si la persecucion de las metas individuales
es la finalidad ultima de los sujetos en la realidad, en la ficcion
también sera la finalidad ultima de la diégesis la persecusion
individual de la meta de un personaje.
En el caso del Medioevo, para continuar con Roldan, el cris-

tianismo jugo un papel fundamental en la construccion de un
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claroscuro formado por los individuos y la comunidad: «|el
cristianismo| era una fuerza poderosa que hacia énfasis en el
caracter Unico y la individualidad de las personas que, al mismo
tiempo, aspiraba a reunir en comunidades a los cristianos
individuales y a consolidar la jerarquia eclesiastica» (Diilmen 18).
Esta cohesion entre individuo y comunidad permite que un
personaje como Roldan muera y la narrativa siga funcionando sin
su protagonista: pues, Roldan no busca la realizacion individual
sino una causa comun.

Caso contrario, aunque en principio no parezca, seria el de la
saga de Harry Potter. En principio puede dar la impresion de que
Harry es un elemento de una comunidad que pelea por una
finalidad colectiva y en la ultima pelea, donde se presenta una
coalicion, podria ponerse de manifiesto; sin embargo, desde que
se le da a Harry el mote de «el nino que vivio» se le anade un valor
mesianico que solo terminara por reforzarse a lo largo de la saga
y que llega a su punto maximo una vez que conoce la profecia: si
Harry no vence a Voldemort, nadie mas lo hara. Incluso a lo largo
de la saga varios personajes se sacrifican para que Harry pueda
cumplir su destino. Por tanto, la lucha de Potter es la persecucion
de una meta individual mas que la adscripcion a una causa social,
comun, se trata del cumplimiento del destino del elegido que

tiene por consecuencia un bien general.
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Esta cosmovision marida perfectamente con las narrativas
formuladas a partir del viaje del héroe (del que se hablo en el
anterior ensayo). Asi, individualismo y viaje del héroe coexisten en
mutua simbiosis donde cada historia que se genera desde estos
parametros los refuerza y valida; tiene, naturalmente,
repercusiones en la obra, tanto en el efecto de sentido como en la
verosimilitud. En el caso del efecto de sentido, cuando un sujeto
se acerca a un lexto sabiendo que su protagonista saldra avante
de todos los malestares que le vengan, dificilmente podra
preocuparse por el bienestar del héroe, posiblemente —si la
diégesis es buena— se mantenga intrigado por como se resolvera
la intriga, pero sabra que terminara a favor del héroe. Por
ejemplo, si un lector comienza ahora a ver The Flash (2014) a
sabiendas de que esta serie esta transmitiendo la octava
temporada con los mismos actores, es poco probable que se
preocupe por la vida de Flash; se puede mantener sintonizando
los capitulos por la duda de como conseguira librar los
problemas, pero, siempre a sabiendas de que lo hara. Esto mismo
sucede cuando en una estructura se le tilda al héroe desde el
principio como «elegido», «mesias», «superhéroe», «inico» o el
receptaculo del zorro de las nueve colas.
Asl mismo, la verosimilitud se puede ver afectada de dos

formas distintas. En primer lugar, algin lector quisquilloso,

incrédulo o indispuesto a pactar la veracidad narrativa, podria
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cuestionar como es que el protagonista puede salir ileso o apenas
lastimado de los mas algidos combates o los casos donde los
personajes principales no sobrevivirian, en un marco posible y
verosimil: tal como en las diversas situaciones en la serie Emily in
Paris, o como Rambo escapa de un ejército, o como logran cinco
sujetos detener una invasion alienigena sin sufrir bajas cuando en
[a realidad la gente muere de verdad; pues, este tipo de héroes no
existen fuera de la ficcion. Es decir, la finalidad de la
Independencia de México no era que Miguel Hidalgo venciera,
Hidalgo muere y la causa sigue, lo mismo en la Segunda Guerra
Mundial o en las historias reales de amor: los individuos en la
realidad suelen perder. A pesar de ser una repercusion real, esta
rompe con el pacto tacito de verosimilitud que hace el lector con
la obra, por lo que no deberia ser preponderante en las decisiones
autorales. En segundo lugar, la repercusion si afecta de forma
terrible la creacion: se trata de la ruptura de la logica interna de
los relatos. Cuando un héroe o protagonista vence el desafio
planteado en la obra tiene por consecuencia fortalecimiento y
aprendizaje. Cuando la obra termina, el personaje «creces» como
sujeto por haber superado la prueba final. Ahora, si a este mismo
héroe se le trae de vuelta, el conflicto debera sobrepasarse para
que exista un riesgo que superar, ya que, si se tratara de un
problema de las mismas dimensiones que el anterior, lo

resolveria con facilidad con el aprendizaje adquirido.
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El problema radica cuando se repite tanto al mismo héroe que 1ds
conflictos, en algiin punto, rompen con la logica interna que en
un principio fue planteada por el texto mismo. Un ejemplo de ello
es Dragon Ball donde la escala de poder tuvo que incrementarse
hasta romper su propia logica: es decir, empezo siendo un anime
de un alienigena que peleaba artes marciales contra humanos y
tenia capacidades extrahumanas, y a la fecha, la escala de poder
subio tanto que ese mismo alienigena pelea contra dioses. Lo
mismo sucedié con los superhéroes de Marvel: en un principio
Spiderman era el amigable vecino que acababa con las amenazas
del vecindario, luego empezo a luchar contra supervillanos, para
finalmente ser un héroe dentro de un multiverso que protege (en
repetidas ocasiones) al Planeta de amenazas que pueden acabar
con la vida entera. También sucedié con Naruto, que paso de ser
una anime de ninjas con poderes sobrenaturales (hasta la saga de
Pain) a ser un anime donde Naruto protege el Planeta del Clan
Otsutsuki, un grupo de seres celestiales que existen desde un
milenio antes que el protagonista. Y no solo sucede con la
narrativa estrictamente de accion; es posible enlistar casos como
el del psicopata Joe Goldberg de la serie You; Rue Bennet de
Euphoria; los inverosimiles personajes de Elite, y un sin nimero
mas de ejemplos en distintos géneros narrativos donde por
extender la intriga o mantener a un personaje, estos se ven

envueltos en dilemas cada vez mas ridiculos o patéticos (segun
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sea el caso) en comparacion con la propuesta inicial de la historia.
Finalmente, entender este proceso de individualizacion
permite desestructurar las preconcepciones sociohistoricas que
se centran en el individuo, de modo que se puedan crear
narrativas que escapen de las repercusiones negativas de la
inmortalidad del héroe. Para los fines de esta serie es vital
comprender al actante como parte de un entramado social
artificial donde —al igual que en la realidad— la permanencia de
un sujeto resulta importante mas no indispensable para el
desarrollo de la historia. Entonces: para matar a un protagonista
es necesario escapar del devenir individualista con el fin de poder
generar una sociedad ficticia y una causa en la que se pueda
inscribir al actante como parte de un entramado que pueda seguir
sin él. En pocas palabras, se trata de ser consciente de que una

sola persona no puede salvar al mundo, tampoco destruirlo.
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Conozcamos a
Fernando Gonzalez Ochoa

Comité Editorial Crisopeya

._:.ho de los objetivos de Crisopeya como revista de Arte y
' Literatura es la difusién de letras colombianas en diferentes
espacios. La traduccion a otras lenguas es una forma de alcanzar
esa meta y de iniciar multiples y diversos dialogos alrededor de
las obras traducidas. Es una forma hermosa de interactuar con el
mundo y de descubrir nuevos sentidos.
Queremos iniciar compartiendo las letras del mas original de

los filosofos colombianos: Fernando Gonzalez Ochoa (1895-1964).
Por ello, en alianza con la Corporacion Fernando Gonzalez-
Otraparte —encargada de difundir y preservar el legado del
escritor—, en el marco de su Vigésimo Aniversario, estamos
felices y orgullosos de anunciarles un nuevo proyecto en
conjunto. En los proximos numeros de la revista Crisopeya,
dentro de esta misma seccion, comenzaremos a conocer a este
asombroso escritor. Les traeremos los textos originales en
espanol acompanados de su traduccion a otras lenguas, algunas
notas e imagenes.

jAcompanennos en esta nueva etapa!
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Let's meet Fernando
Gonzalez Ochoa

Crisopeya Editorial Committee

One of the principal objectives of Crisopeya as an Art and
Literature magazine is the diffusion of Colombian literature in
different spaces. Translating to other languages is a way of
achieving this goal and starting multiple and diverse dialogues
around the translated works. It’s a beautiful way of interacting
with the world and finding new meanings.

We want to start out by sharing the works of the most original
of Colombian philosophers: Fernando Gonzalez Ochoa (1895-
1964). That’s why, in alliance with the Corporacion Fernando
Gonzalez-Otraparte —in charge of spreading and preserving the
legacy of the writer—, in the framework of its Twentieth
Anniversary, we are happy and proud of announcing a new joint
project. In the next issues of Crisopeya, in this same section, we
will start to know this amazing writer. We will bring you the
original texts in Spanish accompanied with their translation to
other languages, some notes and images.

Join us in this new stage!
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Rencontrons
Fernando Gonzalez Ochoa

Comité Editorial Crisopeya

Lun des objectifs de Crisopeya en tant que magazine d’Art et de
'.'z.l'ittérature est la diffusion des lettres colombiennes dans
différents espaces. La traduction vers d’autres langues est un
moyen d’atteindre cet objectif et d’initier des dialogues multiples
et divers autour des oeuvres traduites. C’est une belle facon
d’interagir avec le monde et de découvrir de nouveaux sens.

Nous souhaitons commencer par partager les paroles du plus
original des philosophes colombiens : Fernando Gonzalez Ochoa
(1895-1964). C’est pourquoi, en alliance avec la Corporacion
Fernando Gonzalez-Otraparte —chargée de diffuser et de
préserver I'héritage de I'écrivain—, dans le cadre de son
Vingtieme Anniversaire, nous sommes heureux et fiers
d’annoncer un nouveau projet commun. Dans les prochains
numéros du magazine Crisopeya, dans cette méme section, nous
commencerons a connaitre cet écrivain étonnant. Nous vous
apporterons les textes originaux en espagnol accompagnés de
leur traduction dans d’autres langues, quelques notes et images.

Rejoignez-nous pour cette nouvelle étape !
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Lass uns Fernando
Gonzalez Ochoa treffen

Redaktionskomitee Crisopeya

Eines der Ziele von Crisopeya als Kunst- und Literaturzeitschrift
ist die Verbreitung kolumbianischer Literatur an verschiedenen
Orten. Die Ubersetzung in andere Sprachen ist eine Moglichkeit,
dieses Ziel zu erreichen und vielfiltige und vielfiltige Dialoge
iiber die ibersetzten Werke in Gang zu setzen. Es ist eine
wunderbare Art, mit der Welt zu interagieren und neue Sinne zu
entdecken.

Wir mochten damit beginnen, die Texte des originellsten
kolumbianischen Philosophen zu teilen: Fernando Gonzalez
Ochoa (1895-1964). Deshalb in Zusammenarbeit mit der
Corporacion Fernando Gonzalez-Otraparte —die mit der
Verbreitung und Bewahrung des Vermichtnisses des
Schriftstellers beauftragt ist— freuen wir uns und sind stolz,
IThnen im Rahmen des 20. Jubiliums ein neues gemeinsames
Projekt anzukiindigen. In den nichsten Ausgaben der Zeitschrift
Crisopeya, in dieser Sitzung, werden wir beginnen, diesen
erstaunlichen Schriftsteller kennenzulernen. Wir bringen Ihnen
die spanischen Originaltexte zusammen mit ihrer Ubersetzung in
andere Sprachen, einige Notizen und Bilder.

Begleiten Sie uns auf dieser neuen Etappe!
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iHaz parte del Equipo Crisopeya 2022!

Crisopeya, revista de Arte y Literatura, de circulacion digital y

publicacion mensual, invita a todas las mujeres mayores de
edad, sin restriccion por nacionalidad o residencia, a participar R
en esta nueva convocatoria para hacer parte del Equipo de
trabajo de Crisopeya.

Esta convocatoria, dirigida inicamente a mujeres, busca
ampliar el Equipo en las areas de: Correccion y Edicion de
textos, [ustracion, Traduccion, Diseno Grafico y Publicidad.

Para postularse a una o mas areas solo debe llenar el
formulario relacionado mas adelante.

El formulario estara habilitado desde el DOMINGO 13 de
FEBRERO a las 13h COT hasta el MIERCOLES 13 de ABRIL a
las 23:59h COT.

Revista Crisopeya.
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Aclaraciones

1. La revista Crisopeya es un proyecto cultural sin animo de lucro.
2. La Revista no recibe financiacion alguna por parte de terceros.
3. Crisopeya no ofrece ningun tipo de pago con valor monetario a
sus miembros y colaboradores.

4. La revista Crisopeya no tiene ningun tipo de filiacion con
universidades, empresas, grupos o movimientos.

5. La postulacion de su candidatura a través de este formulario no
garantiza su ingreso al equipo de Crisopeya.

6. De ser seleccionada es posible que tenga que realizar algan tipo
de prueba para nosotros conocer mejor sus habilidades, asi como
enfrentarse a una pequena entrevista.

7. El formulario estara habilitado hasta el MIERCOLES 13 de
ABRIL a las 23:50h COT. Finalizado el plazo se cerrara
automaticamente.

8. Una vez cierre la convocatoria la Revista procedera a
seleccionar a las candidatas y, en su debido momento, se
comunicara con todas ellas.

0. Todas las mujeres que se hayan postulado recibiran un
mensaje. Sea para indicarles acciones futuras o para informarles

que su candidatura ha sido rechazada.
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0. Todas las mujeres que se hayan postulado recibiran un
mensaje. Sea para indicarles acciones futuras o par:
informarles que su candidatura ha sido rechazada.

10. Informacion mas detallada sobre cada labor sera entregada
solo a las seleccionadas.

11. En cualquier momento podra retirar su candidatura. De ser

asi, debera informarlo al correo de la  revistaii:.

revistacrisopeya@gmail.com.
12. Se recomienda encarecidamente registrarse con su correo
personal.

13. La afinidad que sienta hacia Crisopeya, los objetivos, metas y

valores que comparta con ella, sera tenida muy en cuenta.
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Enlace al formulario

de postulacion

https://forms.gle/Rd
enNdmOAS83tBnpTo
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Sigannos en nuestras redes sociales para conocer
mas de la Revista y su quehacer cultural. Asi como
para saber detalles de este octavo nimero.

@crisopeya.arte

@crisopeya_arte

Crisopeya: revista de Arte y Literatura
u/RevistaCrisopeya
revistacrisopeya@gmail.com

my.bio/revistacrisopeya
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Ahora puedes encontrar todos los nimeros
publicados por Crisopeya en un solo enlace.
Ingresa a este enlace o escanea el codigo.

Now you can find all the issues published by
Crisopeya in a single link. Enter this link or
scan the code.

Vous pouvez désormais retrouver tous les
numéros publiés par Crisopeya en un seul
lien. Entrez ce lien ou scannez le code.

Jetzt konnen Sie alle von Crisopeya
veroffentlichten Ausgaben unter einem
einzigen Link finden. Geben Sie diesen
Link ein oder scannen Sie den Code.

my.bhio/revistacrisopeya
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